第二章： 金牛座类型
「 我们难道不是生于金牛座吗？ 」 ——《第十二夜》
在古代，人们只知道五大行星——水星、金星、火星、木星和土星。占星家认为，这五大行星的影响力与黄道十二星座象征的伟大力量之间，存在某种共鸣关系。行星似乎只是呼应或重复星座的影响力。因此，每颗行星都被分配了两个「共鸣」星座，其中有紧密关联的称为该星座的「正主宰」；另一种联系较弱且不明确，则被称为「负主宰」。如此一来，十个星座被分配了主 宰行星，剩下两个星座则分别归属于太阳和月亮。自那以后，又有两颗行星——天王星和海王星——加入行星名单，天文学家推测可能存在更多行星。有一颗行星被称为「祝融星」，据说其轨道比水星还靠近太阳，但由于太阳强烈的光芒使其无法被观测到。此外，人们还怀疑在海王星之外存在另外两颗行星。小行星带被认为是某颗行星粉碎后的残骸。最后，地球本身也被归类为美丽天体之一，在璀璨星空中庄严地运行，遵循著与其他行星相同的法则。因此，占星家不得不修正理论，包括废除星座的「负主宰」行星。当行星被视为某个星座的「正主宰」时，就能明确其义。正如上一章看到的，火星是白羊座的正主宰；当火星在个人星盘中升起时，就知道此人会展现出勇气、进取心和自信等火星特质。但该行星在星盘中升起时，并不会带来其「负主宰」的星座特质。因此，当有人声称金牛座是金星的「负」力量所主宰时，我们有理由对此表示怀疑，并质疑是否有更合适的主宰行星。因为很明显，金星升起时并不带来金牛座最基本的「坚定」特质，而是相反。
金牛座真正的主宰，或许是仁慈地球母亲的天使或行星灵，这位神祇在不同文化中有许多不同的名字。她作为维斯塔，是掌管炉火与家庭的女神，是国家与帝国的守护者。据说，她「使行星轨道能恒定运行」，而其圣火永远稳定地在万物核心燃烧。另一位古典人格神祇是朱诺，也体现了这份坚定与神的不变性，代表并维护著神圣法则。她是「牛眼女神」，拥有强壮的臂膀，是家庭生活的保护者，也是所有社会契约（包括婚姻契约）的守护神，同时还是「健康」（对应于赫柏）与「活力」（战神玛尔斯）之母。在北欧，她是奥丁之妻弗丽嘉；在基督教世界，则是圣母玛利亚的「地母」形象，常被描绘为用长长的披风庇护著自己的孩子。玛利亚之月是五月，正是太阳位于金牛座之时，在所有天主教国家，都会在此月特别向圣母致敬。人们在寻求安宁与休憩时会向她祈祷，向她祈求物质上的富足。如今拉丁祷文仍颂赞她，据说包含了古代献给朱诺的赞歌诗句；后来的基督教艺术家则将她等同于《启示录》中那位「妇人」，是位天界存在。据说，这位妇人得到了大地的支持与帮助，在她需要时提供安身之所，并吞噬或吸收那可能将她冲走的水流——即星光界能量。她被描述为身披太阳，头戴十二星冠，脚踏著月亮——地球的卫星；她将在预定的时刻生下全人类的救主。对于占星学的研究者来说，这一切描述都意义深远。事实上，那本奇妙的《启示录》中，关于天使、大天使、天象与异兆的种种描写，若未使用占星学的钥匙来解读，许多段落都将难以理解。
金牛座高度发展的最显著特质，是其性格和目标的稳定。他拥有坚定不移的心志，即使在逆境中也毫不动摇，在困难面前能默默坚持。他已经找到了自身在宇宙中的真正位置——那就是中心。他与万物的本体合而为一，深入事物的核心，因此拒绝被催促、被驱赶、被恐吓或被迫陷入任何虚假境地，无论是心智上还是物质上。有些工作需要准确的比例感，以及正确评估价值，金牛座在此方面表现出色。他深刻理解系统、方法和秩序的重要性，喜欢日常的规律和有序，经常展现出建设性的能力，尤其是在企业的基础和起步阶段。当迫于需要或受到他人激励时（尤其是对妻子和家人的爱），其工作表现最佳。在艰难的环境下，其耐心和毅力令人惊叹。他通常对债务深感厌恶，在事务管理上非常谨慎和周全，适合银行、保险和各类信托等业务。金牛座尤其适合在物质层面上担任支柱或依靠，因此常常是理想的受托人和监护人——他们宁愿牺牲大量时间和精力，也不会辜负他人的信任。寡妇和孤儿能在他们身上找到坚强的依靠，其商业诚信不仅适合做商人，也适合担任各种公共职务。此型人适合担任下属职位、初级合伙人等角色，他们更喜欢由权威人士为自己设定界限和范围。一旦认同了某个领导或接受某项职务，服从便是自然而然的事，他们也深知服从的好处，即便上司较为严厉，也不会把时间浪费在无谓的反抗上。然而，如果受到无休止地唠叨，忍无可忍时，他们也会坚决反抗，且偶尔爆发的正义之怒，足以让对方大为震惊。除了在商业及事业建设方面表现出色外，金牛座在农业、其他乡村事务、种植、和收获大地恩赐方面，也非常成功。许多金牛座的人从事农耕和园艺，较普通的则耕作、翻地、拉犁、耙地或提著奶桶劳作。也有一些人参与实际的建设工作，如砌砖、垒石，通常步调缓慢，总是在他人的指导下进行。不少人找到安稳轻松的工作，如门卫、大厅管理员或受信赖的公共场所看护人；还有一些人担任政府职务，如海关官员、税务员或警察等。
此星座的男女都能迅速辨别事物相对价值、以及根本价值的能力，且具迷人的幽默感。他们始终脚踏实地，不仅清楚自己所处的位置，也能看清他人的立场。因此，吹牛者和江湖骗子的荒谬主张，或情绪激动者的夸张言辞，只会让他们觉得好笑。然而，其笑声中没有一丝恶意，真正的金牛座能坦然自嘲，乐在其中。因此，他们很少动怒，其宽容和温暖心肠常常在同伴中广受欢迎。许多人感到烦躁或疲惫时，会觉得他们从容不迫的作风和安静气质，非常令人安心。这种安抚人心的天赋，使得此类人在病房中尤其受欢迎。有些在护理他人时，还会发展出治愈的能力，怀著无私的心愿传递自身充沛的活力，并融合磁性疗法。
未成熟的金牛座倾向将自己的好东西藏起来，常常想要保全，反而失去一切；因为过剩的生命力若积蓄自身，没有利益他人，对拥有者来说反而危险，而非优势。在发展的早期阶段，此类金牛座并没有在宇宙的神圣中心中找到自我，而是以自我为中心，完全无法理解他人的观点。其坚定性格和顽强毅力，只表现为固执己见和一意孤行。原本应有的安宁与宁静，变成了懒惰和怠惰；成熟金牛座所特有的忠诚、坚强和稳重，则变成对变化的无知和愚蠢的排斥，并顽固抗拒任何艰苦努力。未成熟的金牛座过于谨慎，做事拖沓得令人恼火；对大地母亲的孝顺和感激，被扭曲为粗鄙的物质主义和过度自我放纵，这使精力耗尽，思想停滞。他从不主动挑起争斗，能免则免；但一旦被逼到绝境或被反复激怒，有时会爆发出令人吃惊的愤怒，虽然危险，但很快就恢复到原本的迟钝状态。即使在早期发展阶段，仍有突出的幽默感，虽然可能需要很长时间酝酿，即使未必高明，但通常别具一格，更以其广度著称，而非深度 。
金牛座展现出极强的忠诚，以及持久的友谊和感情。即使被忽视或冷落，依然不变，这种坚持和执著正是金牛座本质。无论男女，金牛座都倾向于早恋且情感持久，其深情总献给真实存在之人，而非理想化或抽象的英雄与女主角。在未成熟阶段，金牛座往往过于多情和感官化；即使是高度发展的，感情中依然带有明显的物质和肉体成分，使得金牛座朋友或恋人极度渴望与所爱之人实际身体接触。心灵感应或精神伴侣对他们来说太过虚无，难以满足内心的需求；而当情感强烈时，这种需求总会以某种具体形式表现出来。例如紧紧把握每一个可以见面的借口，制造机会肢体交流。只要能递送一张纸条、借一本书、送一张照片、一朵花或一份小礼物，再多的麻烦不便、甚至荒唐都无所谓。旁观者可能会加以嘲笑，被追求者也许会不耐烦甚至生气，但金牛座的坚持不会停止，直到最终获得胜利；或者遭遇明确失败，被情敌取而代之。在失恋的情况下，金牛座会豁达的安慰自己，显现可爱的谦逊本性。尽管那颗耀眼的星确实难以企及，但他们能坦然接受失落，不会心生怨恨或苦涩，因为金牛座很少被自尊和自负所困扰，反而常常因害羞和自我意识而受限。如果感情最终成功，筹备婚姻时往往充满热情，且婚姻通常也令人满意；因为金牛座有分寸感，不会对伴侣要求过高，天生的善良和热情在为人父母时，会充分展现。若是与性格不成熟的金牛座结婚，则可能会有些考验，懒惰和自我放纵可能带来麻烦。金牛座女性身体素质极佳，是出色的母亲，她们非常喜爱自己的孩子，喜欢亲自照料和抚养，从不会过度操心、频繁监督和纠正，而让孩子紧张不安，这在其他焦虑型父母身上常见。此型少女往往极度重视身体的舒适与安逸，若有机会过上相对安逸和奢华的生活，便不会太过挑剔伴侣的条件。功利性的婚姻被视为解决难题的便捷方式，但意志较弱、尤其是为贫困所迫的女性，甚至可能堕落得更深。若一名土耳其后宫的宠妃要真正快乐和满足，她应该出生在此星座下，但这话仅适用于那些灵性能量尚未觉醒的人。一旦开始了自我升华的伟大历程，其柔软与感性的特质，便会被净化和升华为温柔与慈悲，成为金牛座女性光辉皇冠上的宝石，其温情与魅力胜于任何星座。
金牛座的宗教倾向并不明显；但即便是最物质主义的金牛座男女，也总是持有坚定的信念，而不是被怀疑论所左右和困扰。他们通常很清楚自己相信什么、不相信什么，若受到质疑，也会坦率说出来。金牛座中较为朴实的人，其宗教情感是深切的感谢赐予万物的神，对此面向最有共鸣，如乡村牧师在丰盛宴席前的祈祷：「仁慈的天意啊！」其感恩之情，常常夹带著期望未来有更多的恩惠。发展程度更高的金牛座，因知道「神为宇宙建造者」而心生敬畏，从共济会的美丽仪式中获得启发和帮助，通过其象征和教义，学习按照「宇宙伟大建筑师」的蓝图塑造自身品格。若成长环境是较为正统、倾向教会活动，那么金牛座偏好庄重仪式，甚至是奢华的宗教服务。若是在禁止偶像的教派中，则偏好聘有高薪合唱团和一流管风琴的舒适教堂。金牛座的家长慷慨捐款，往往还是教会委员会或建筑基金的司库或业务经理，常常可以看到他们坐在布满软垫的角落，在听布道时安静地打个盹。金牛座倾向于接受少年时期所接触到的教义，不喜欢变革，但对于能逐步巩固教会地位的发展，则持宽容态度。金牛座偏好使用物质象征的信仰形式，如香、念珠、圣像、以及其他有助于专注和虔敬的实物。或许，世界上没有哪种宗教比古埃及宗教——金牛之地——更能代表金牛座的特质。大金字塔是神圣建筑中最持久、最稳固的杰作，有著坚实的基础、顶端渐收至一点，正是金牛座的纪念碑；而《死者之书》庄严且高度象征性的仪式，是其理想的祈祷书。没有哪个民族比古埃及人更深刻理解象征的价值，也最广泛地使用象征。埃及人相信来世和另一个世界，但仍始终关注于物质世界的用途和意义。他们平静地憧憬天界，理论上接受灵魂不朽，但仍活在尘世，并努力制作木乃伊来让身体永存。此做法的结果就是建造昂贵的神龛和陵墓，发展出各种祭祀仪式来纪念逝者，产生了适合金牛座的宗教仪式。尽管金牛座的性格稳重且喜欢待在家里，有时也会出门朝圣，而偏好造访的圣地与受崇教师或圣人有关。他们喜欢踏上前贤走过的土地，亲眼目睹、甚至亲手触摸与之相关的物品。他们希望通过感官的刺激，来加深对高层次活动的印象。因此，金牛座有时会陷入遗物或象征物的崇拜，忘记其所象征的本意。在北方国家，此习俗受到较为严厉的抑制，但有趣的是，人性的本能总会找到出口：对万能金钱的崇拜取代了对金牛犊的崇拜，这是否真的值得推崇，也未必有定论。
金牛座的思维习惯是沈思型的，其文学表达也体现了这一点。讲故事时往往不慌不忙，喜欢在他感兴趣或认为重要的细节上花较多笔墨，尤其是当这与情节的基础或角色的基本特质有关。然而，良好的分寸感会抑制这种反复咀嚼的倾向；仔细分析后，这些沈思性的段落往往是整体不可或缺的一部分。金牛座关注结构的坚实，赋予作品持久性和耐久性，扎根于坚实的基础，比大多数作品更能经受时间的考验，很少受到一时流行风尚的影响。这是建造者对真正本质的敏锐直觉，一开始绝不会为装饰之事费心，而是先确定好比例、把墙壁砌得方正结实。因此，最后加入的装饰总是精心挑选，能够突出结构中所有美好和持久的部分，从而极大增强整体的效果。不会出现畸形的曲线或混乱的轮廓。若有任何疏忽，也只是细节打磨方面，即使成品粗糙或缺乏光泽，更多是由于材料本身质地粗犷，而非建造者判断力失误；有文化和修养的人视之为粗俗物，实际上却是艺术，完全契合所要表现的主题，以更宽广和自由的方式来处理。对于真正的金牛座而言，没有什么是低俗或不洁的。人类一般劳动、受苦、缓慢进化的日常生活等，都被视为正当且适合成为文学题材。现实世界是他选择的领域，并接受其本来面貌。即使是在处理最崇高的主题时，也会展现与现实生活的联系，偏好以戏剧化方式表现高尚品质，在人的实际经历中具体呈现。因此，有些最精彩、最精炼的寓言或比喻，往往出自金牛座特质的作家之手，其例证、隐喻和比拟从不牵强附会，而是自然和谐地融入文本中，若将其删去，必严重损害原文的完整性。在此方面，金牛座的最佳范例之一，就是《皆大欢喜》中忧郁的贾克斯，他在森林中对流亡者简短的沈思：
「人生如 戏，
世人皆为演员。」
莎士比亚的确切生日已不可考，但我们知道他出生时太阳位于金牛座，并且可以见证其身上强烈的金牛座特质。其他金牛座的著名文学家还包括罗伯特·布朗宁和亨利·菲尔丁，出生时太阳在金牛座；而弥尔顿、大仲马（父）、托马斯·坎贝尔、马修·阿诺德和易卜生则是月亮在金牛座。不幸的是，过去占星家们并未记载哪位顶级文学天才出生在此星座；因此，关于金牛座的个人特质和文学倾向，只能从上升金牛的个性和书信来归纳。
在研究上述文学巨匠所共有的特质时，有两位诗人展现了明显的金牛座特征，尽管其出生时辰并不为人所知。杰弗里·乔叟和罗伯特·彭斯都拥有金牛座的善良、幽默、宽广、踏实和忠于自然的性质。对他们来说，没有什么事物太过卑微或微不足道，而不值得提及。彭斯能从田野间的一只老鼠获得灵感；而那朵「谦逊的红尖花」，令他深受感动，也同样激发了乔叟的歌咏：
「然而我最爱这些红白相间的花， 在我们镇上，人们称之为雏菊。 我对它们怀有如此深厚的情感！」 彭斯的《农夫的星期六夜》、《神圣集会》和《汤姆·奥尚特》中的人物，以及著名的《坎特伯雷故事集》序诗里的朝圣者，都展现出同样热情洋溢的人性。两位诗人的幽默有时变成粗俗的玩笑，令当今挑剔的批评家反感，但这种粗俗是题材本身所固有的。从传记细节来看，也看得出两位金牛座上升的特质。彭斯年轻时务农，后来成为税务官；乔叟则在海关任职。两位诗人都深知贫困的滋味，一生都在辛勤劳作。太阳位于金牛座往往带来物质上的成功与繁荣（参见莎士比亚、布朗宁、菲尔丁、马可尼、赫胥黎等许多例子），但如果金牛座为上升星座，则仅表明所从事的工作很可能与「打 基础」有关；或者说，这类工作具有持久性，或是为他人创造条件，从而协助永久性建设，而最终收获劳动果实的往往是他人。
此星座在外貌上通常匀称且大方，身高中等或偏高，肩膀宽阔，喉咙丰满，拥有深邃的黑色美目，眼皮较厚，睫毛又长又卷，头发浓密有光泽，要么是又直又厚的丝质发质，要么是略薄但带有优美波浪的发型。发色多为棕色或黑色，不易脱落或变白。声音圆润悦耳，无论说话还是歌唱都令人愉悦。此外，还有一种更为女性化的类型，体型较为纤细，喉咙长而不饱满，肩膀较为斜窄，肤色较为白皙，嗓音音调较高，但依然甜美动听。此类型通常是因为金牛座上升并有吉星（如木星或海王星）落入。最不易变化的外貌特征，是温柔的黑色眼睛和修饰得体的眉毛。尽管这是十二星座中最容易辨认、特征最鲜明的一种，学习者仍应注意，不能仅凭外貌就断定命盘为上升金牛座。如果典型特征非常明显，必然是因为此星座在命盘中被强化，但金牛座若在天顶的位置，也常常赋予人金牛座的体型、动作和偏好，甚至不亚于上升星座。我正是因为注意到此星座在天顶位置时，对外貌具显著影响，因而才意识到，天顶在身体和情感特质方面的重要性，一般占星师往往不够重视，尤其是对情感的影响。
典型日常的金牛座是魁梧的警察，受到老处女和孤苦儿童的喜爱与信任；最佳状态下则如约翰·布尔，或体现在年轻主妇身上，丰腴安详、宛如朱诺女神般。在文学作品中，金牛座的可爱典型比比皆是。《李尔王》中的肯特就是其中之一；在莎士比亚的女性角色中，则包括《皆大欢喜》中的女主角海伦娜，这位多情的女英雄除了拥有许多迷人品性外，也展现了一些故意无视常规的行为，在涉及激情时，此星座特 质成为一种潜在的危险。另一位让人联想到的可爱女主角，是乔治·梅雷迪斯笔下美丽的年轻歌剧演员桑德拉·贝洛尼，也就是后来小说中精彩绝伦的「维多利亚」。
而滑稽的金牛座则通常体态肥胖、脖子粗壮、显得粗俗且营养过剩，往往非常喜欢低级喜剧，极其享受粗俗的笑话，并以滑稽的小丑表演和丰富的面部表情，逗得同伴们捧腹大笑。在乡村集市上，一些乡巴佬在马项圈里相互做鬼脸、争夺「扮丑」冠军，获胜者很可能带有浓厚的金牛座特质。《第十二夜》中的托比爵士和《麦克白》中的醉酒门房都属于这一类；而约翰·福斯塔夫爵士身上也无疑带有这种影响，尽管没有哪个星座能完全解释此复杂人物！
此类型的健康危害包括无知、惰性和自我放纵；对于未成熟者，还可以加上感官享乐、暴食和酗酒。天生充沛的生命力应当被引导到正确的方向，并慷慨地用于为他人带来快乐或利益。否则，这种生命力会自我消耗，很快引发病态。此种情况下，死亡通常来得突然，且多因中风。应对之道在于培养宗教感，以及实践三种美德——信仰、希望和仁爱；同时要不断与懒惰和自我放纵作斗争。年幼时最喜欢的运动可能是足球，等到不再适合踢球时，也应确保以其他活动来替代，即使只是偶尔在保龄球场上安静地消磨一小时，或在黄昏时分悠闲地漫步乡间。但最健康、最适合他们的运动很可能是唱歌。大多数出生在此星座的人，都应培养自己的歌喉，无论是独唱还是合唱，并积极参与、支持某个合唱团或教堂唱诗班。
双子座 双子 艺术家或发明家的星座 变动的风象星座 基调——喜悦 关键词——多样 主宰星——水星 神秘宝石 —— 绿柱石、海蓝宝石 颜色 —— 黄色 金属 —— 水银 身体表现 —— 扩张、收缩
心智表现 —— 喜悦、忧伤
「 一如弓弦尚未静止，箭已射中靶心，我们迅速飞至第二界域［水星］。我的女士一步入那片天界光辉中，便无比欢欣，那颗行星也因此更加明耀。倘若连那颗星也焕然一新、仿佛在欢笑，那我这个天性多变的人又会如何呢 !
我见到千百道光辉向我们靠近……每一道临近之时，透出了明亮光芒，连其中的影子也洋溢著喜悦。
在如此短暂的时刻……我看见了紧随金牛座之后的星座，并且身处其中。 噢，荣耀的群星！那伟力充盈的光辉——我感恩承认——我所有的才华，无论多么微薄，皆源自于你们！当我初啼于托斯卡纳之时，正与一切生命之父——太阳一同出没；恩典降临，使我得以在伟大之轮（黄道十二星座）中占据一席之地，分配给我的正是你们的星域。 」
——但丁《天堂篇》，第五歌第 88 行、第二十二歌第 109 行